（党办 肖芳）

　　“看，这是妈妈小时候，那时候妈妈2岁！”我手拿着边缘已有霉迹的照片，边指着照片中四个孩子里最小的一个，边跟我的孩子们说到。6岁的姐姐惊讶地瞪大双眼叫着：“这是妈妈吗？妈妈小时候长这样！”，3岁的弟弟呢喃着：“妈妈，车，小汽车。”他小脑袋瓜里还不能理解这记录着人生历史的小东西是什么，只是被照片里我坐着的小汽车吸引着。

　　这张照片是在1986年家附近的照相馆拍摄的。那时候，相机还没有走进千家万户，想拍照只能去街边的小小照相馆。严格的说，那时候的相机还不能叫相机，而是一个大大的方方的神秘盒子，架在高高的架子上，拍照时摄影师钻进盖着的红色布帘里，“1.2.3”后，捏一下开关，“啪”一声，照片就拍好了。直到现在我也没特意研究它的原理，只是记忆中好几次，偷偷蹬着凳子爬上去，学者摄影师把头探进红盖帘，想要打开神秘盒子，却怎么也打不开……

　　依稀记得1990年，那是我们全家搬到广东的前一年，那一年正值中国社会的转型期，生活相对清贫，我只记得那年写真开始兴起。还不谙世事的我，懵懵懂懂的被妈妈带进了照相馆，妈妈指着墙上化了各式妆容的小模特的样片，让我们兄弟姐妹各选一个自己最喜欢的，然后拍照。那天，我特别兴奋，第一次化妆，第一次戴上夸张的头饰，第一次在眉间点下了红点，第一次作为主角让那个神秘的盒子给我留下珍贵的影像。等待成片的日子是难熬的，直到一年后我们举家搬到广东进入新家，才得以看到真容：我们兄弟姐妹的照片，被一字排开挂在了客厅的主墙上。照片里的我们，非常精致，我们几个被眼前的一幕惊到了，非常兴奋，纷纷爬上了沙发，指着照片相互炫耀着“那是我，那是我”……

　　随着时间变迁，时代进步，胶卷相机的时代慢慢到来。记得我八、九岁的时候，老爸老妈总喜欢拿着老式的手动调焦照相机给我们拍照，因为技术有限，对焦不准或是手抖，拍糊的照片也是不少，但又不舍得丢弃，还是会放在影集里一起珍藏，日后一起欣赏。不久后，市场上又推出一种叫傻瓜相机的东西，无需对焦，只要按动拍摄按钮就能拍照，自那以后，拍照这件事逐渐变得简单起来。老爸老妈带我们出去旅游至少要带上三卷胶卷，因为每卷胶卷最多能拍36张，有时偶尔也能抢拍1张，三卷就是100多张，那时这数量已经相当可以了，毕竟冲洗的费用也不便宜。对于抢拍的那张照片，如果能冲洗出来，那堪比是中了六合彩般让人高兴。小时候，我们几个还最喜欢并排横躺在床上，拿着成卷的胶卷，透过阳光，玩着看胶卷猜相片的游戏，由于胶卷不能直射阳光，因为这事没少被老爸老妈“教育”。

　　科技的发展是迅速的，有时甚至来不及慢慢体会，就已经进入了新纪元。那是1997年，在全国上下还沉浸在香港回归的喜悦中时，我们举家北上，开始了全新的北京生活。在那个时期，我首次接触到数码相机。这是相机发展史的一个新纪元，抛弃了胶卷，迷恋上储存卡。我记得刚拿到手，哥哥就带着我们三个妹妹跑到颐和园试拍。那是一个寒冷的冬天，颐和园的湖结着厚厚的冰，我们四个穿的非常厚实。由于相机需要手动调焦，又因为是数码照片，可以测试的方式，从各个角度尝试拍摄，所以，为了取得我们认为最好的照片，愣是能坚持一个姿势在寒风中禁止几分钟不动，哪怕冻得直哆嗦。后来，我们拿到冲洗出来的照片，还颇为满意，虽然偶尔也有几张变形的、模糊的，但一样被我们珍藏在影集里。

　　随着数码科技的进一步发展，卡片机、单反相机陆续面试，而智能手机的发展也是不可小觑，特别是在摄像功能方面。我记得2008年刚工作时，我拿近一个月的工资买了一台摄像功能较强的手机，外出旅游再也不用左手一个相机，右手一个手机，走哪拍哪，想拍就拍，时刻记录着生活的美好。近年来，智能手机的强大开发功能，让手机拥有了堪比单反相机的功能和效果，比如华为手机，拍照功能甚至能代替普通卡片机，而且还赋予了拍照更多的娱乐功能，让相机不再是单纯的记录之物，更成为生活里必不可少的“伙伴”。相机的进化，仍在进行。

　　一晃30多年。我感叹，相机的神奇，让时间空间没有了距离；我感叹，相机的发展，见证着几代人的成长；我感叹，人生30多年也正是祖国翻天覆地变化的几十年，科技的进步让生活更加美好。

　　“咔嚓”“咔嚓”，在我愣神的几秒钟，我家老大已经抄起她的儿童相机自拍了好几张照片，她兴奋地向我展示着她的作品：“妈妈，你看，这是我拍的自己，我6岁。”我抚摸着她的头，想象着她的儿女围绕双膝，也看着照片听着她讲自己的故事。